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Acerca de esta versión 


Editorial - Axxón 130 


Un mundo que se cae 


Quizás algunos lectores crean que tengo como estrategia 

alternar Editoriales positivos con otros pesimistas. Bueno, de 

por sí las cuentas no dan si se investiga con cierta profundidad: **" 

a veces hay dos o más seguidos con el mismo tono. Tampoco quiero que 
rean que soy un ciclotímico, por lo menos no lo soy clínicamente. 


Ocurre que pasan cosas. Pasan muchas cosas que nos afectan. Y desde 
estos rincones del mundo nos estamos limitando a aplaudir “logros de la 
Humanidad” que luego nunca nos llegan (por lo menos no nos llegan para 
bien). La ciencia produce la mayor parte de los anuncios que entusiasman, 
pero... ¿cuánto nos favorecen en realidad? No hay duda de que los 
adelantos médicos a veces llegan a la gente pobre de los países pobres, o a 
los pobres de los países ricos, pero los avances de verdad importantes sólo 
quedan al alcance de los que tienen mucho dinero. Y nosotros tenemos 
ada vez menos. 


ambién es impresionante como progresan las técnicas de exploración del 
espacio y del universo. Nuestra sección Noticias viene aportando datos 
diariamente sobre los impactantes hallazgos y logros. En Zapping yo 
hago un poco más para completar el panorama. Pero cuando los Estados 

nidos anuncian cosas tan terribles (para nosotros) como que proyectan un 
avión hipersónico no tripulado que, saliendo de los Estados Unidos, podría 
atacar objetivos en cualquier parte el mundo en tan sólo dos horas, me doy 

uenta de que para construir esas cosas harán uso de la misma tecnología 
que aplaudimos, y que quizás se haya desarrollado para esto. 

Por si alguien está viendo este texto con un poco de excepticismo o 
sensación de estar presenciando a un pesimista irredimible, voy a aportar 
algunos títulos más al desfile de horrores que me deprime últimamente. 
Los problemas climáticos (aumento global de temperatura, agujero de 


ozono, cambios en el clima), con la única posibilidad de solución en manos 
de las grandes potencias, que no muestran voluntad de hacerlo. Problemas 

on el agua. Problemas con los alimentos. Enfermadades nuevas. La 
intención cada vez más evidente de solucionar los problemas propios 
pisándole las cabezas a quienes sean (léase: guerra, invasión, 
apropiaciones). Las fuerzas armadas de los países más fuertes en explosión 
de hiperdesarrollo: deshumanización, robotización, armamentismo 
desatado. Creciente invasión a los derechos a la intimidad de las personas. 
Pobreza creciente. 


me olvido de muchas cosas. 


De todo esto surge algo bueno para nosotros: hay mucho sobre lo cual 
escribir. Sólo con recorrer las noticias que aparecen en esta revista en un 
mes, O algunos de los Zappings, hay para varios libros de cuentos. La 
preocupación por el futuro creó varios movimientos en la ciencia ficción 
del mayor productor mundial, los Estados Unidos. Hay clima y caldo de 

ultivo para que se generen movimientos aquí. Sin embargo, como editor 
detecto un estancamiento. 


Propongo revisar un poco el material, ver qué nos pasa por dentro y sacarle 
jugo a todas las visiones, desde las más pesimistas a las más constructivas. 
La revista funciona muy bien y puede ser visitada y leída por muchas 
personas. Pero hay más visitas al sector de la información-divulgación. Es 

n desafío para nosotros, los escritores, aportar la parte reflexiva a esta 

atarata de datos que llega desde el mundo. Nada mejor, para entender la 
realidad, que extrapolarla, poner personas como uno en esos mundos con 
nuevas calamidades, o nuevas maravillas, y ver qué es lo que les pasa, lo 
que les puede pasar. Esto es la CF. 

Ya no hay excusas: Axxón está dispuesto, abierto, listo y ansioso por 

recibir todo ese material. 


Eduardo J. Carletti, 1 de septiembre de 2003 
ecarletti(Vaxxon.com.ar 


Correo 130 


septiembre de 2003 


Estimado Eduardo: 


Creo que te equivocaste con el sistema de 
numeración que elegiste para Axxón. A partir de 
aquel histórico número 0, tendrías que haber 
empezado a contar hacia atrás: -1, -2, -3.. -N, 
siendo -N al momento de escribir estas líneas 
igual a -129. Por si no te habías dado cuenta, el 
tiempo en Axxón retrocede. ¿Qué estás delirando 
este insensato?, te preguntarás. Bueno, lo que 
digo es una consecuencia predecible de que las 
leyes de la termodinámica funcionen al revés. Por 
lo menos a mí me ha resultado imposible no obtener 
de Axxón más de lo que en ella he puesto. 


Por eso tengo que agradecerte por ésta que, si me 
permitís el atrevimiento, llamaré nuestra revista. 
Y lo de “nuestra” no lo digo desde el punto de 
vista de quien ha tenido la suerte de, bien o mal, 
hacer su modesta colaboración. Lo digo en primer 
término, y fundamentalmente, como lector. 
Descubrir Axxón me hizo saber que no estoy solo, 
que no soy el único loco al que le gustan “estas 
cosas raras” (y más tarde, al inscribirme en la 
lista de correo, que ni siquiera soy el más loco 
de todos, pero ése es otro tema). Que hay gente en 
mi propio país que trabaja y crea en este género 
tan curioso que ni siquiera es un género; y que 
las cosas que crean no son burdas imitaciones 
tercermundistas de los productos de Hollywood, 
como podría llegar a pensar un observador externo. 


Después de todo, ¿por qué no tiene el estadio de 
River el mismo derecho que el de los Giants de 
Nueva York a ser demolido por extraterrestres, sin 
que esto se tome por una parodia? 


Claro que todas éstas no son cosas que uno pueda 
recibir impunemente; y así he avanzado un poquito 
más en mis aspiraciones de llegar a ser, algún 
día, algo parecido a un escritor. La calidad de la 
selección de textos, además del diario intercambio 
en la lista de correo, me ha servido como una 
suerte de taller literario; realmente siento que 
voy mejorando. Sensación que se ve corroborada por 
el hecho de que dos cuentos míos hayan merecido 
aparecer en Axxón. Te doy las gracias, no sólo por 
publicármelos, sino también por haberme ayudado a 
escribirlos. 


Y después está El Gaucho de los Anillos. Y las 
AnaCrónicas. Estas cosas también son culpa tuya y 
de toda la gente que se esfuerza por hacer Axxón. 
Si alguien me hubiera dicho hace un año que iba a 
recorrer esos caminos, lo habría mirado raro. 
¿Entendés lo que te decía más arriba sobre la 
termodinámica de Axxón? Le dedico un poco de 
tiempo y atención para leerla, y salgo ganando 
como lector y como aspirante a escritor. Te mando 
algún que otro cuento, y ahora puedo poner en mi 
currículum que he publicado en un medio de 
prestigio y trayectoria. Y un día me voy a 
terminar de dar cuenta de que tengo una sección 
regular en Axxón, y entonces me van a tener que 
bajar del techo con un palo. 


Y no se terminan ahí las cosas. Hace un tiempo me 
escribieron de una escuela de Mar del Plata 
solicitándome permiso para usar El Gaucho de los 
Anillos en clase de literatura. Y días atrás, el 


martes 12 de agosto, el diario La Nación mencionó 
el poema en una nota. Brevemente y sin mayores 
especifidades, pero allí estaba la referencia. Sin 
olvidar, por supuesto, los saludos que recibo de 
continuo de otros miembros de la lista de correo. 
¡Son muchas satisfacciones! 


Por todo esto te estoy agradecido. Lamento que mi 
situación actual no me facilite colaborar con la 
revista de alguna manera más concreta, y acaso más 
urgente, pero tengo confianza en que eso no 
tardará mucho en cambiar. Pero de todos modos, 
¿cómo se satisface una deuda que no hace sino 
crecer cada vez que uno intenta pagarla? 
Seguramente hasta esta humilde misiva me será 
retribuida de alguna manera que no puedo prever. 
Pensándolo bien, puede interpretarse de más de una 
manera eso que escribió mi amigo Otis de que Axxón 
se multiplica “de ictiopanificadora manera”. 


Atentamente 
Andrés Diplotti 


Axxón: Lo que describís es una buena colección de sensaciones que, 
espero, Axxón debería transmitirle a muchos escritores y artistas. Para eso 
estamos... 


Eduardo J. Carletti 


Sr Carletti 


Hace muchos años que conozco Axxon (desde que era 
un BBS o algo así o desde que yo recibía unos 
diskettes con el zip de la revista). 
Lamentablemente no lo puedo ayudar porque estoy 
igual que usted pero si el apoyo moral sirve, aqui 
va... 

Aprecio su esfuerzo. Imprimo la revista para 
leerla tranquilo en mi sillón preferido. 


Un abrazo grande 
Gabriel Carini 
Bahia Blanca 


Axxón: Gracias le damos nosotros a los lectores. 
Eduardo J. Carletti 


Enviar las cartas a ecarlettifaxxon.com.ar 


Desde que abrimos la Lista Axxón se han anotado enormidad de 
personas, y por esto muchas opiniones que antes se intercambiaban 
por el Correo ahora se presentan y discuten día a día en la Lista. 
No me pareció razonable extraer textos de opinión de ella para 
ponerlos aquí, ya que son medios diferentes. Espero que alguno de 
los “Listeros” mande de vez en cuando una carta para este Correo. 
No sea que lo dejemos huérfano... 


Eduardo J. Carletti 
ecarlettifaxxon.com.ar 


Códigos foráneos 


Juan Jacinto Muñoz Rengel 


Diario de campo 


14/03/02 


0:33 h - Los cuerpos presentan un aspecto granuloso, irregular, a 
pesar de que todos obedecen a una estructura general cuadriforme. Su 
altura es de unos 10 cm., mientras que su área superior debe de rondar los 
50 cm”. (A= 50x50). Su superficie es oscura y porosa; pertenecen sin duda 
al reino de los minerales. Es posible que estén formados por un compuesto 
basáltico alto en feldespato, que mañana analizaré. Eso es todo. 


15/03/02 


7:45 h - Los responsables de la misión me han proporcionado esta 
mañana un dato que da un giro radical a mi investigación: los cuerpos 
objeto de este estudio fueron recogidos por la sonda espacial Pathfinder II 
en la región de Tharsis (al este del Monte Olympus), en el valle formado 
por los volcanes Arsia y Pavonis, junto a estos cuatro cuerpos había otros 
ocho o nueve mil cuerpos idénticos. El corolario de esta insólita 
circunstancia es claro: tal cantidad de cuerpos, con una disposición 
geométrica (esto es, ordenada) y medidas similares, difícilmente puede ser 
producto de un fenómeno natural, explicado en términos de simples 
reacciones físicas o químicas entre sustancias no vivas, por lo tanto, puede 
ser consecuencia de una actividad orgánica o de la manipulación ex profeso 
de una forma de vida sobre su medio. La demostración de cualquiera de 
estas dos últimas hipótesis significaría el mayor descubrimiento que el 
hombre haya hecho jamás sobre la génesis de la vida en el Universo: la 
existencia de vida (quizá vida inteligente) en otro planeta. 


14:06 h - Llamaré a los cuatro cuerpos a ,b,c yd, 
respectivamente. 


Relación de pesos: 


Peso en Kg. [Equivalencia en Marte 
|_[Peso en Kg. [Equivalencia en Marte 
apo 21 758 
MS 


lb 19,5| 7,41 
EIN) IE 


Los cuatros cuerpos, sometidos a la gravedad marciana, son 
relativamente ligeros. Nuestro desconocimiento de las características 
geomorfológicas de Marte es aún muy grande, a pesar de las transmisiones 
del Mariner 9 desde 1971, por lo que aún tenemos que superar la 
posibilidad de que los cuerpos sean un producto natural de la erosión (y, 
aunque suponemos que las leyes de la geofísica de Marte son muy 
similares a las nuestras, tampoco podemos descartar que los cuerpos sean el 
resultado de la solidificación del magma expelido por uno de los volcanes 
de la región de Tharsis). 


20:35 h - La composición basáltica de los cuerpos es: 


El análisis de las sales aluminosilicáticas que componen el 
feldespato es el que sigue: 


Potasio 53,21 % 


Sodio 12,41 % 


Calcio 3,08 % 


Mineral desconocido (D')|| 8,19 % 
Mineral desconocido (D*)23,11 % 
16/03/02 


9:30 h - Mi colega Lowell me ha traído los resultados del 
espectrógrafo. La prueba del Potasio 40 dice que los cuerpos tienen 270 
millones de años. No es una edad extraordinaria para una roca, todos 
sabemos que en la Tierra hemos podido fechar rocas de hasta 3.800 
millones de años de edad; lo realmente extraño es que rocas de 270 
millones de años de antigúedad se encuentren en la superficie del planeta, 
en lugar de situadas en un estrato mucho más profundo de sedimentación 
(y, según cuenta el astronauta H. Wilder, perfectamente alineadas en un 


orden de miles a lo largo de todo el rojo y polvoriento valle marciano, 
como si se tratara de un poderoso ejército dispuesto para el combate, o de 
las triunfales calzadas cimentadas por sus milicias al genuino estilo 
romano). 


17/03/02 


12:45 h - He seccionado el cuerpo a . El descubrimiento ha sido 
impresionante. El color oscuro del exterior de a ha comenzado a aclararse 
según profundizaba en su interior; los poros de la superficie, sin embargo, 
han continuado su camino hacia el interior del cuerpo, conformando una 
especie de microscópicos canalículos similares a los del tejido óseo. Al 
analizar una muestra del interior de a , he observado que los elementos 
basálticos del análisis que anteriormente expuse han desaparecido (tan sólo 
a 1,5 cm. de profundidad), conservando únicamente las sales 
aluminosilicáticas, mezcladas éstas ahora con las siguientes sales 
minerales: 


Fosfato tricálcico hidratado 


Estos elementos son los que fundamentan (con algunas variaciones) 
el tejido óseo de los organismos vivos pluricelulares de la Tierra, entre ellos 
los propios huesos humanos. Otro factor ha singularizado la naturaleza 
inaudita de mi descubrimiento: la presencia de agua (que en Marte debía de 
hallarse en las cavidades óseas en forma de hielo, debido a los 7,5 milibares 
de presión marciana). De estos datos se debe inferir, con plena legitimidad, 
que no nos encontramos en presencia de rocas marcianas, ni siquiera de 
rocas marcianas manipuladas por una forma de vida, sino de auténticos 
fósiles prehistóricos (perfectamente petrificados por una capa basáltica) que 
son la prueba en sí mismos de la existencia de vida pasada en Marte. 


18/03/02 


19:40 h - He penetrado aún más en a . Tengo que rectificar mi tesis 
anterior: los cuatro objetos de mi estudio no son fósiles: los objetos (¿o 
sujetos?) de mi estudio están actualmente VIVOS. 


El tejido óseo del sujeto a envuelve un organismo pluricelular. El 
organismo pluricelular está vivo. Las células del organismo son complejas 
y tienen un núcleo definido; sin embargo no se organizan en sistemas de 


órganos: el espécimen carece de sistema digestivo, nervioso, respiratorio o 
reproductor, por lo tanto no es animal ni vegetal. Tampoco se trata de un 
hongo o de un phylum parasitario. Las células de a están faltas de 
mitocondrias (o de orgánulo alguno responsable de la respiración celular) y 
de lisosomas (o de orgánulo alguno responsable de la nutrición celular); no 
obstante poseen una estructura análoga al centriolo, que las dota de 
movimiento. Es inexplicable como el sujeto a permanece vivo. 


22:20 h - Estoy desconcertado. Lowell y los muchachos del equipo 
también están perplejos. No sabemos si podremos enfrentarnos a esta 
misión, el funcionamiento del sujeto a es absurdo, incomprensible. Han 
llegado órdenes de arriba, no debemos hablar de esto con los medios de 
comunicación; hasta nueva orden los cuatro cuerpos traídos de Marte 
siguen siendo fósiles. 


2:07 h - El sujeto a ha muerto. Tan inexplicablemente como 
permanecía con vida ha dejado de vivir. 


19/03/02 


7:45 h - El examen forense de a no ha sido productivo. Al seccionar 
a a hemos descubierto una estructura interior homogénea, sin sistemas de 
órganos; tan sólo hemos encontrado en su centro un elemento cartilaginoso, 
duro, formado en su mayor parte por fibras de colágeno, que adopta la 
forma de espiral. Alrededor del cuerno espiral (como lo hemos bautizado) 
se amontonan cientos de filamentos, prolongaciones que tocan el cuerno sin 
función aparente. 


16:30 h - Hemos sometido ab, c y d, a una exploración de rayos 
X, por miedo a que, al igual que a , no resistan una intervención. Los tres 
sujetos poseen un cuerno espiral. Se observa un movimiento de los 
filamentos alrededor del cuerno. 

20:25 h - Tras reunión del equipo hemos decidido aprobar el 
siguiente dictamen: a pesar de nuestro enorme desconocimiento acerca de 
los mecanismos que mantienen con vida a los sujetos, podemos afirmar que 
la forma de vida no es inteligente. 


20/03/02 


10:00 h - Los cuernos presentan unas estrías microscópicas que los 
recorren de arriba a abajo. Ninguno de los cuernos muestra una disposición 


del trazado comparable entre sí. Pienso que constituyen un factor de 
diferenciación de su especie, al igual que nuestras huellas digitales. 


16:30 h - Se especula con la idea de que los cuernos puedan 
encerrar un sentido lingúístico cifrado, que constituyan un sistema de 
escritura; idea del todo descabellada, si partimos de la base de que los 
cuernos no son sino el cartílago no funcional de una forma de vida no 
inteligente, semejante a las protistas, simples, pasivas, sin sistemas de 
órganos. No obstante, sospecho que no estoy capacitado para pronunciarme 
al respecto, pues toda la fisiología de estos seres es para nosotros un 
misterio. 


21/03/02 


9:30 h - Se ha incorporado a la misión el equipo del criptógrafo T. 
S. Muller. Han traído con ellos computadores de alta tecnología, diseñados 
para la ejecución de programas combinatorios. Se juega con la hipótesis de 
que las estrías de los cuernos obedezcan a una codificación análoga a la 
escritura rúnica. 


22/03/02 
23:00 h - Sin novedad. 


23/03/02 


14:35 h - Todas las proteínas de todos los sistemas vivos de la 
Tierra están compuestas por un grupo de veinte aminoácidos: 


asparagina 
glutamina 
cisteína 


fenilalanina 
a a 
triptofano 
histidina 
sima] prolina | 


En los sujetos a ,b,c yd, el ácido aspártico, el triptofano y la 
metiona, desaparecen, para ser en su lugar sustituidos por dos aminoácidos 
desconocidos (a! y a*), que quizá podamos reproducir sintéticamente en 
laboratorio. Este fenómeno parece confirmar la tesis de la corriente de 
pensamiento del “accidente congelado”, que sostiene que la primera célula 
se formó accidentalmente con esos veinte aminoácidos, y que en 
consecuencia toda vida posterior terrestre se desarrolla a partir de ellos. 


24/03/02 
23:00 h - Sin novedad. 


25/03/02 


12:42 h - Inesperadamente, ¡Muller ha descifrado el código! Las 
estrías de los cuernos se sujetan a un orden criptográfico, por lo tanto: hay 
O ha habido vida inteligente en Marte. 


26/03/02 
23:00 h - Sin novedad. 


27/03/02 


9:45 h - Los cuernos de los cuatro sujetos miden 30 cm. El equipo 
de Muller sólo ha conseguido descifrar hasta ahora dos porciones del 
cuerno de c, entre las dos sólo miden 0,04 micras. Intentaré transcribir a 
continuación la traducción aproximada de los dos fragmentos: 


Primero: «Imaginemos una cantidad infinita de Libros [donde dice 
“libro” conjeturo que debe leerse “cuerno espiral”], con una cantidad de 
Caracteres [runas] limitada. Evidentemente la repetición infinita de una 
serie limitada de caracteres daría lugar a una cantidad ingente de 
combinaciones, donde tendrían cabida todos los Libros posibles. Pero la 
Matemática Infinitesimal nos dice que ese número de combinaciones 
llegaría a agotarse, y que los Libros se repetirían. La Matemática 
Infinitesimal también nos dice que cada Libro se repetiría infinitamente. Es 
evidente para Nosotros que, aunque pudiera parecer [el verbo sugiere una 
referencia a una Apariencia engañosa primaria, en el sentido del Máyá del 
Vedanta no dualista de la filosofía hindú] que en este conjunto el número de 
Libros sin sentido sería mayor al de Libros con sentido, es sólo una 
cuestión de frecuencia y ambas cantidades serían infinitas por igual. En este 
conjunto infinito de Libros podríamos encontrar transparentes 
explicaciones del Origen, elucidaciones del futuro, descripciones de la 


muerte, de la nada o del vacío; pero también podríamos encontrar infinitas 
adulteraciones de estos Libros, infinitas corrupciones de la Verdad a las que 
daría lugar el Azar. Cómo saber cuál Libro dice la Verdad. Cómo distinguir 
entre él y su casi idéntico. Los Libros lo dirían todo, absolutamente [este 
término alude a una referencia cósmica intraducible], pero no servirían para 
nada, excepto para sembrar el caos, el escepticismo, el anarquismo 
epistemológico... Aparentemente esta analogía no nos ha llevado a ningún 
sitio, pero de nuevo nos engaña la Apariencia [Máyá]: esta analogía explica 
en sí misma el Origen de la Vida. Los caracteres del Universo son limitados 
((100.000.000.000 galaxias x 135.000.000.000 estrellas x 10 planetas) x 
10.000.000.000 de años [el año marciano es de 687 días]), y el número de 
Universos es infinito, analógicamente: todo lo que existe, existe por Azar, 
gracias a la explosión infinita de Orígenes [¿se refiere a infinitos Big 
Bangs?], y existe infinitas veces repetido» 


Segundo: «Era verano. Hacía una cálida temperatura de -287". A los 
pies de Ttláj [he conservado el nombre propio con el que el cuerno de c se 
refiere al Monte Olympus] todo se veía maravilloso. Ttláj, la montaña más 
grande del Sistema Solar con sus 27 kilómetros de altura, vibraba sobre el 
cielo rosado. Era un espectáculo colosal, que sólo se vive unas cincuenta 
mil veces en la vida, cada 5.000 años [año marciano]. Ttláj estaba a punto 
de estallar, y nosotros estaríamos allí, para recibir su tributo vital, para 
rendir al mismo tiempo nuestro tributo al Origen*** [ahora se hace mención 
al “origen menor” de Marte, y no al del Universo]. El cielo pasó de rosáceo 
a rosáceo [entiendo que tienen diversos nombres para designar lo que 
nosotros percibimos como un color y sólo podemos traducir con un 
adjetivo], la tierra tembló fogosa. De repente aparecieron las hordas de 
Kkó; nos habían burlado ocultándose tras una tormenta de polvo rojo que 
bullía por el este. Nos tomaron presos, casi a todos. Esto ocurrió en la 
segunda estación de 56” [cronología desconocida)» 


28/03/02 


8:30 h - A la vista de lo expuesto en estas páginas, la existencia de 
vida inteligente en Marte es innegable. Los descubrimientos llevados a 
cabo son vertiginosos; sin embargo, aún queda resolver una última 
pregunta crítica: la vida inteligente marciana, ¿tuvo una existencia pretérita 
O persiste actualmente con vida (de lo cual serían muestra los sujetos a,b, 
c y d )? Tan sólo se me ocurren dos posibilidades: 


1. Hubo algún día vida inteligente en Marte, la vida se extinguió por 
motivos desconocidos; antes de desaparecer, los seres inteligentes 
dejaron un testimonio de su civilización cincelado en los cuernos; la 
subsistencia de éstos la dejaron a cargo de unos seres pluricelulares 
simples, de gran resistencia, quizá de origen sintético, cuya única 
función sería dar cobijo a los cuernos y mantenerlos legibles durante 
millones de años. 

2. La segunda alternativa es que los sujetos a,b, c y d , sean inteligentes. 
Los sujetos no tienen sistema nervioso (ni neuronas, ni encéfalo, ni 
nada que posibilite el pensamiento), pero tampoco tienen ningún otro 
sistema que les posibilite la vida, y, excepcionalmente, están vivos 
(salvo a ). No sé cómo estos seres inteligentes podrían moverse en 
Marte, a pesar de su peso ligero, cómo podrían ver, o cómo podrían 
haber escrito en sus cartílagos; pero estas contrariedades de tipo 
mecánico no presentan envergadura alguna confrontadas a la 
imposibilidad de su propia y actual vitalidad. Por razones 
inexplicables, personalmente me inclino por esta segunda opción, la 
que afirma la inteligencia de los sujetos de este experimento. Mi teoría 
es que la forma de vida marciana ha evolucionado hacia sistemas más 
simples de vida, y sin embargo más eficaces. Sostengo quea,b,cyd 
, Son seres en un estado evolutivo con mucho superior al de la especie 
humana. Presumo que con los años (millones de años), los marcianos 
se han retirado, quizá deliberadamente, a una forma de vida más 
pasiva, a una forma de vida especulativa, reflexiva, sin actividad 
exterior pero de enorme riqueza interior. Creo poder demostrar con el 
tiempo que las prolongaciones filamentosas que rodean los cuernos son 
utilizadas por estos seres para leer y releer, una y otra vez, sus propias 
memorias del pasado, las crónicas de su ciencia y de su civilización. 


0:40 h - No sé si podré continuar esta investigación. Me encuentro 
emocionalmente afectado. Estoy considerando delegar el mando en Lowell. 
No puedo cejar de pensar en una sola cosa: he matado a a , ésta es la idea 
que me atormenta, he acabado con la vida de un ser inteligente de 270 
millones de años. Tengo que ser consecuente con mis principios, es 
necesario que lo sea: la misma justificación que me ha permitido 
experimentar durante años con cobayas, por ser seres inferiores (con menos 
consciencia de la realidad que los hombres), ahora me obliga a asumir la 


responsabilidad del asesinato de un ser superior (más consciente, más 
inteligente). Si la vida media de un hombre la estimamos en 80 años, la 
vida de a equivaldría (tan sólo en parámetros de duración, sin entrar en 
juicios de calidad) a la de más de tres millones de hombres. Puedo ser 
consecuente con mis principios o no serlo; si lo soy, sobre mi consciencia 
ha de caer la responsabilidad de todo un holocausto. 


29/03/02 


9:40 h - Me tengo que ir a Berlín. Una nueva noticia cambia todos 
mis planes inmediatos. En Berlín, mi colega Spitteler (creo que no he 
hablado antes de él) ha seguido desde el principio todos los avatares de mi 
investigación. Primero la siguió como científico observador, tomando 
notas, pero desde que Muller descifrara el código de los cuernos, su 
actividad investigadora tomó un camino muy diferente, del todo 
inesperado. Ahora supongo que también pasará a la Historia, tanto él como 
yo pasaremos a la Historia. Tengo que coger un avión sin más demora: 
Spitteler ha descifrado el código criptográfico de una rosa común. 


Juan Jacinto Muñoz Rengel 
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La Enfermedad de Holt-Oram: 
Pulgarizando los índices 


Marcelo Dos Santos 


Días pasados, un equipo quirúrgico del Hospital Garrahan de Buenos Aires 
operó con éxito a una niña británica afectada del Síndrome de Holt- 
Oram, una rara enfermedad congénita que produce malformaciones 
cardíacas y del miembro superior. La patología de la pequeña implicaba 
una grave deformidad de ambos dedos pulgares, que le impedía el uso de 
los mismos. Como la mano humana es, ni más ni menos, una pinza de dos 
ramas (el pulgar es una, y los restantes dedos la otra), la falta de una de 
ellas destroza la funcionalidad de la mano. La niña, británica de madre 
argentina, fácil es imaginarlo, nunca había podido dibujar, alimentarse por 
sí misma ni siquiera tomar sus juguetes. 


La solución del problema —en el caso del defecto en el pulgar— es, como 
es obvio, quirúrgica, y la operación sólo puede realizarse antes de que el 
infante cumpla los dos años de edad. La salud pública británica se negaba a 
operar a la nena, por lo que, ante el inminente cumplimiento del plazo, la 
madre decidió traerla a su país de origen y buscar ayuda en el Garrahan. 


Por supuesto, la encontró. 


La mano humana, íntegra y perfecta en sí misma, no es un tema menor: una 
escuela completa de científicos evolucionistas sostiene que el impactante 
desarrollo del cerebro humano, circunstancia que nos ha llevado a la 
posición de especie dominante en este planeta y aledaños, se debió, 
principalmente, a la necesidad de contar con un sistema nervioso central 
capaz de controlar y dominar nuestros increíbles pulgares oponibles y su 
funcionalidad de pinza, única entre todas las especies de la Tierra. 

Ni siquiera el famoso “pulgar del panda” puede compararse con el nuestro, 
ya que el del oso chino no es un verdadero pulgar, ni aún un dedo, sino 

sólo un sobredimensionado hueso sesamoideo. 


Por tanto, asumimos que el tamaño y la complejidad de nuestros cerebros 
se debieron a la funcionalidad de las manos de nuestros antepasados 
homínidos, que exigió la creación de nuevas conexiones neuronales para 
manejar un órgano de tan elevada potencialidad. De este modo, la mano 
hizo evolucionar al cerebro, y éste, mejorado, a su vez, permitió a la mano 
realizar tareas cada vez más exquisitas e intrincadamente elaboradas. El 
Hombre entró así en un “círculo virtuoso” evolución de la mano a 
evolución del cerebro a evolución de la mano, que nos ha convertido en lo 


que somos actualmente. 


Y todo gracias a la oponibilidad de nuestro pulgar. 


Pero la protagonista de esta historia, tristemente, no tenía pulgares 
funcionales. La pinza carecía de una rama. Había que resolverlo de algún 


modo, y así se hizo. 


El Síndrome de Holt-Oram (SHO por sus 
siglas en castellano y HOS por las 
inglesas), ha recibido también los nombres 
de Displasia Atriodigital, Síndrome del 
Corazón y la Mano tipo Holt-Oram, y 
Sindrome Cardíaco y del Miembro 
Superior. Se trata de una rara anormalidad 
genética que se caracteriza por acarrear 
malformaciones congénitas de los huesos 
del pulgar u otros del miembro superior, 
así como diversas manifestaciones 
cardíacas. 


Las manifestaciones óseas del HOS (que 
siempre están presentes) son altamente 
variables de un caso a otro: la mayor parte 
de los niños afectados por esta enfermedad 
presentan pulgares ausentes o hipoplásicos 
(subdesarrollados). Se observan 


Síndrome de Holt- 
Oram: la última falange 
del pulgar izquierdo es 
hipoplásica, los huesos 
del carpo son anormales 
en ambas manos, pero la 
deformidad es más 
grave del lado 
izquierdo, como es 
habitual en esta 
enfermedad. 


comúnmente pulgares no funcionales con tres falanges (el pulgar, a 
diferencia de los demás dedos, sólo tiene dos), así como fusión de varios 
huesos o desarrollo anormal de otros. También son comunes los huesos 
supernumerarios en las muñecas (por ejemplo el escafoides), 
malformaciones en los metacarpianos, hipoplasias del cúbito y el radio, del 


húmero, los omóplatos y/o las clavículas. Estas fallas pueden ser 
unilaterales o bilaterales y simétricas o no. En algunos casos, las 
anormalidades óseas son tan graves que se han visto HOSs focomélicos, 
esto es, con ausencia total de antebrazos y brazos. En la focomelia, por 
tanto, las manos salen directamente del tronco. El parecido de este cuadro 
con el producido por la talidomida hizo que fuese conocido como 
Sindrome Paratalidomídico. Como se puede observar, las anormalidades 
pueden ser muchas y muy diversas, y de muy distintos grados de gravedad. 
Sin embargo, las malformaciones de los huesos del carpo son las únicas 
que están presentes siempre, en todos los casos de HOS. En otras palabras, 
si los huesos del carpo no están afectados, el paciente no sufre de HOS. 
Algunas de estas fallas del desarrollo óseo son tan pequeñas y leves que no 
afectan la funcionalidad de la mano, y sólo se descubren 
radiográficamente. 


Curiosamente, las malformaciones que afectan al lado izquierdo suelen ser 
mucho más severas que las localizadas en el brazo o la mano derechos. 


La mayoría de los pacientes de HOS (más del 75%) presentan también 
anormalidades congénitas en el corazón, que oscilan entre pequeñas fallas 
de conducción eléctrica que son asintomáticas y sólo se evidencian en el 
electrocardiograma, hasta grandes fallas estructurales que pueden matar al 
paciente. Así, se ven defectos en el tabique que separa ambas aurículas 
(defecto septal auricular) o ventrículos (defecto septal ventricular). Las 
fallas o bloqueos de la conducción eléctrica son más frecuentes que los 
defectos septales, y suelen aparecer aún en pacientes donde éstos están 
ausentes. 


Mas, ¿por qué se produce esta patología? 


El HOS es producido por un gen anormal, ubicado en uno de los autosomas 
(cromosomas no sexuales). Las estadísticas dicen que, a nivel mundial, el 
60% de los pacientes de HOS han heredado el gen de uno de sus padres, 
también afectado. El restante 40% obedece a mutaciones de novo, esto es, 
espontáneas. En los Estados Unidos esta relación cambia: el 85% de los 
casos no tienen un ancestro afectado por el HOS, por lo que se los atribuye 
a mutaciones espontáneas. Investigada la frecuencia en el mismo país, se 
averiguó que este síndrome afecta, por suerte, a menos de 1 niño por cada 
100.000 nacimientos. Holt-Oram afecta a ambos sexos casi por igual, con 


cierta preferencia por el sexo femenino, y normalmente mayor severidad en 
éste que en los varones. 


Dada la presencia de antecedentes familiares en algunos de los pacientes 
afectados de HOS, es importante aclarar que aún las víctimas de 
mutaciones de novo son capaces, en teoría, de transmitir la enfermedad a su 
descendencia. En los Estados Unidos, la posibilidad de que el portador de 
una mutación espontánea herede el HOS a sus hijos es superior al 50%. 


La repetición de la misma malformación en miembros de una misma 
familia llamó la atención de Holt y Oram, quienes, en 1960, estudiaron y 
describieron esta condición en miembros de cuatro generaciones de una 
familia. Todos los pacientes, de bisabuelos hasta bisnietos, pasando por 
abuelos y padres, presentaban defectos septales auriculares y 
malformaciones en los pulgares. 


Profundizando en las causas (etiología) 
del HOS, se descubrió que depende de 
mutaciones de un gen, el '-box 5 
(TBX5), responsable del desarrollo del 
corazón y los miembros superiores en 
la etapa fetal. No se conocen factores 
ambientales que puedan producir estas 
mutaciones. Se ha descubierto que las mismas consisten en: sustituciones 
de nucleótidos que son ilegibles para la transcripción (8 variaciones 
descubiertas), borrado de pequeños fragmentos del gen (3 variedades), 
inserciones de fragmentos incorrectos (2 variedades distintas), una 
mutación que es una combinación de inserción de un fragmento sin sentido 
y borrado de otro correcto, y una translocación de una secuencia, que 
puede incluir inversiones. Una o varias de estas fallas, combinadas, 
producen los muy diversos y extraños tipos de malformaciones que se 
observan en este síndrome. 


Modelo molecular del TBX5 


El gen defectuoso se encuentra localizado en el brazo largo del 
cromosoma 12, y la mutación causa la enfermedad desactivando el TBX5. 
Desafortunadamente, por más que sabemos de la importancia del factor 
TBX5 en la génesis de los tabiques cardíacos y en el desarrollo del 
miembro superior, su papel exacto en el proceso todavía no ha sido 
descubierto. Hatcher y Kim, de la Universidad de Cornell, opinan que el 
TBX5 participa de la modulación del crecimiento de los tejidos cardíacos 
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requiere, en muchos casos, de 
ayuda cardiológica y también 
quirúrgica (en los casos en 
que la misma es posible), para 
restaurar la función del miembro superior. La niña británica operada hace 
poco en Buenos Aires, afortunadamente, presentaba una malformación 
carpiana y de los pulgares que, si bien no era recuperable per se, sí admitía 
la técnica quirúrgica conocida como “pulgarización de los índices”. 


El cromosoma 12. El sector donde se 
encuentra ubicado el TBX5 se halla 
marcado en rojo 


La operación, de uso común en personas que han sufrido la amputación de 
los pulgares, consiste en desplazar el dedo índice, cambiando su ubicación, 
ángulo y plano, para obligarlo a cumplir las funciones de un pulgar. De este 
modo, la función trascendente de “pinza” digital, que normalmente 
realizaría el pulgar, pasa a ser operada por el índice contra los demás 
dedos. La técnica de pulgarización de los índices es utilizada con 
frecuencia, es técnicamente simple, casi nunca falla, y tiene la ventaja de 
no afectar la circulación sanguínea de la mano. Como desventajas, la pinza 
digital tiene un menor rendimiento (aunque aún se comporta como pinza) y 
el ancho de la mano queda disminuido. Los lectores interesados pueden ver 
una descripción técnica de la operación y un descriptivo diagrama en 
http://cirugia-plastica.org/ (personas impresionables abstenerse). 


En la niña de que hablamos, a la que vimos por televisión ya recuperada, la 
imagen era la de unas pequeñas manitos “de dibujo animado”, es decir, de 


cuatro dedos, pero perfectamente funcionales y cargadas de la ternura de 
verla dibujar por primera vez en su vida, ya que la ausencia de pulgares 
funcionales le habían impedido empuñar jamás un instrumento de escritura. 


Ante la desconsideración del Estado británico (que se negó a operarla 
dando múltiples e inadmisibles excusas) hacia esta pequeña víctima, la 
salud pública argentina reaccionó rápidamente y todo llegó a un final feliz. 
La pequeña tendrá una vida sana y normal, y el personal del Hospital 
Garrahan continuará perfeccionándose y mejorando la calidad de vida de 
los niños. 


La protagonista de esta historia con final feliz, entretanto, ya de vuelta en 
Inglaterra, enfrenta la vida con sus nuevos, flamantes, preciosos índices 
pulgarizados. 


BIBLIOGRAFÍA: 


e Basson, C.T., Li, R.: “Mutations in TBX5”,en 
http://archive.uwcm.ac.uk/uwcm/mg/search/6175917.html. 

e Basson, C.T., Huang, T., Lin, R.C. et al.: “Different TBX5 
interactions in heart and limb defined by Holt-Oram syndrome 
mutations”, Proc. Natl. Acad. Sci. USA 16 Mar 1999; 96(6): 2919-24. 

e Basson, Craig T. y Vaughan, Carl J.: “Holt-Oram Syndrome”, en 
http://www.emedicine.com/med/topic2940.htm. 

e Brockhoff, C.J., Kober, H., Tsilimingas, N., Dapper, F., Myunzel, 
T.: “Holt-Oram Syndrome”. Circulation; 1999 Mar;99(10): 1395-6. 

e García, Ana, Rosado Diago, José, Palacios Ortega, José: “Manual 
de cirugía plástica”, en http://cirugia- 
plastica.org/documentos%20manual%2067.html. 

* Gondres Argote, Rolando, Febles, Daysi, Rondón, Osana et al.: 
“Síndrome de Holt y Oram. Presentación de un caso”, Rev Cubana 
Ortop Traumatol 2000;14(1-2):56-61 

e Hatcher, C.J., Kim, M.S. et al.: “TBX5 transcription factor 
regulates cell proliferation during cardiogenesis”, en 
http://www.ncbi.nlm.nih.gov/entrez/ 


Radiografía reproducida con permiso de eMedicine.com, Inc., 2003 - 
Radiographic image reprinted with permission from eMedicine.com, Inc., 


2003. 


Anacronicas 


Otis 


por Otis 


El día en que, con magnífico y repentino fulgor, surgió radiante entre mis 
neuronas la idea cuya manifestación esplende ahora ante vuestros ojos, y a 
la que mensualmente pagáis oportuna pleitesía, híceme el firme propósito 
de no llegar jamás ante vosotros con algo que por debajo estuviera de 
vuestros merecimientos. Mas, bendito como he sido por el don del 
hiperlumínico pensamiento, caí prontamente en la cuenta de que aun sin 
apartarme un ápice de tal sencilla aunque insuficiente normativa, bien 
podría no ver la electrónica luz ambarina de estas unifrontes páginas nada 
que valiese siquiera el módico crujido que el autor arranca ritualmente a 
sus nudillos antes de colocar sus dedos sobre el teclado. De suerte pues 
que, constituyendo de por sí las celestes altitudes el aposento natural de mi 
altísono espíritu, he tomado la resolución bravía, mas no exenta por ello de 
la prudencia y la moderación que campan en mi escudo de armas, de 
contrariar salmónidamente el mezquino modelo de apelar al mínimo 
común múltiplo de cuanta masa humana se pretenda mediáticamente 
alcanzar; y así, en lugar de despeñarme yo hasta los bajos, tiendo a 
vosotros, moradores de las planicies, una escala de dorados filamentos de 
genio y peldaños de sólida sabiduría, de modo que podáis alcanzar, si todos 
vuestros afanes dedicáis a tal empresa y no desfallecéis en el 
inevitablemente arduo intento, las cotas de majestad y grandeza que en mí 
tanto admiráis. Sí, mis lectores, aunque grandes esfuerzos os requiera creer 
o siquiera entender estas palabras, me va la fe entera en que seréis capaces 
de elevaros por sobre la vasta y árida monotonía que llamáis vuestra 
existencia y abrir vuestros ojos legañosos a un infinito de inenarrables 
maravillas. 


En esta inteligencia es que se han elaborado las previas ediciones de 
AnaCrónicas, y la actual no constituye excepción a ésta que he blasonado 
mi suprema regula; puesto que hallaréis aquí mismo un par de inspirados 
opúsculos sobre asuntos que con absoluta certeza ni siquiera os figurabais, 
y que os servirán para dar otro paso en vuestra empinada ascensión a las 
magnas cumbres. Son cosas éstas que por más que no esté a vuestra altura 
aprenderlas, sí que está a la mía el enseñároslas; que no ha de ser medida la 
limosna de la mano que la recibe, sino de la que la da. Claro que lejos está 
esto que os ofrezco de ser una simple limosna; mas sé de buenas fuentes 
que tampoco hay entre vosotros a quien le quepa el apelativo de santo, de 
modo que mejor obraríais en dejar de lado vuestro recelosa necedad y 
agradecer a la providencia el haber puesto en este valle de lágrimas a quien 
os tiende una mano generosa para ayudaros a egresar de la estulticia en que 
promiscuamente os revolcáis, atiborrándoos todo el rato de bellotas de 
ignominia. Y si acaso llega algún día el género humano a la sidérea 
iluminación, y se revela el universo en desnudo esplendor ante los ojos de 
los hombres, recordará la colectiva memoria de la especie que no poco 
tuvo que ver con ello éste, el más humilde de vuestros servidores. 


El misterio del Club Sirio-Libanés 


Andrés D. 


El misterio del 
Club Sirio-Libanés 


A finales del año pasado dos estudiantes de periodismo, Juan Carlos 
Salveaux y Fernando “Chango” Fett, fueron a realizar un reportaje a un 
club deportivo como parte de un trabajo práctico universitario. Nunca más 
se supo de ellos. 
Ho un tiempo, una mujer se acercó a Axxón con una expresión 
h, desencajada encajada en el rostro. “A ustedes que les gustan 
5 las cosas raras, miren esto”, nos dijo al tiempo que nos hacía 
entrega de un grabador de periodista. No volvió a hablar, 
pero por sus gestos entendimos que lo había encontrado 
dentro de una lata de duraznos al natural que acababa de abrir para hacer 
un postre. 

A medida que escuchábamos la grabación de la cinta, no podíamos salir 
de nuestro asombro. Cuando al fin sí pudimos, nos dimos cuenta de que el 
mundo tenía que conocer aquello. Así que aquí, amigo lector, le ofrecemos 
en exclusiva la transcripción de lo que pudieron registrar los desaparecidos 
muchachos y da cuenta de su destino. 


Andrés D. 


[inicio de la transcripción] 


Juan C. Salveaux 
Bueno Chango, ya sabés. Yo entrevisto al tipo y vos le sacás 
fotos. 


Chango Fett 
¡Eh! ¿Por qué? Si habíamos quedado que... 


Juan C. Salveaux 
¿Habíamos quedado qué, Chango? ¡Dale, si vos no sabés 


preguntar! Un periodista tiene que hacer preguntas incisivas, y 
las tuyas son más bien premolares. 


Chango Fett 
Pero... pero... 


Juan C. Salveaux 

Dale, dejá de llorar que ahí viene. Vos sacale fotos nomás, que 
es lo sabés hacer. Si necesito ayuda para apretar los 
botoncitos del grabador te la pido. 


Chango Fett 
[irreproducible] 


L. Overo 

¡Ah, señorres perriodistas, bienvenidos! Soy L. Overro, el 
prresidente del Club Sirrio-Libanés. Serrá un placerr 
rresponderr a sus prreguntas. 


Juan C. Salveaux 

Un gusto, señor Overo. Sacale fotos, Chango. Dígame, ¿qué se 
siente presidir esta institución llena de historia, fundada por 
sus antepasados que vinieron de Siria? 


L. Overo 

¡No se lo puede figurrarr! Mis ancestrros sirrianos fundarron 
esta institución parra tenerr un trrocito de su terrruño en 
este entorrno que les erra hostil. Un lugarr donde rrespirrarr 
la misma atmósferra que en su... err.. que en su Sirria natal. Sí, 
eso, Sirria. 


Juan C. Salveaux 

¿Y qué les diría a los que lo acusan de usar el club como una 
tapadera para ingresar al país tecnología militar siriana y 
armas de destrucción masiva sin pagar los derechos aduaneros 
correspondientes? 


L. Overo 

¡ARRRGH! Esos carrgos son espurrios. Mientrras estuve al 
frrente del club, he honrrado a rrajatabla los valorres 
deterrminados en nuestrra carrta orrgánica: rreforrzarr las 
rrelaciones dentrro de nuestrra comunidad, prromoverr 
actividades deporrtivas y culturrales y, sobrre todo, no 


conquistarr la Tierrra. Sobrre todo eso, que es nuestrra mayorr 
prriorridad, ¿eh? No se deje perrsuadirr por los que 
cotorrrean. Es cierrto que prracticamos tirro con rrifle láserr 
y combate en grravedad cerro, perro es porrque nos interresan 
como ejerrcicios corrporrales. No estamos entrrenando 
guerrrerros, ¿eh?. Asegúrrese de ponerr eso, ¿eh? 


Chango Fett 
¿Overo es un apellido árabe? 


Juan C. Salveaux 
Callate y seguí sacando fotos, Chango. 


L. Overo 

Si me hacen el favorr de acompañarrme, les mostrrarré las 
instalaciones. Mirren, nuestrro equipo de atletismo está 
prracticando.. ¿Err? ¿Perro qué hace este entrrenadorr? ¡Le 
vengo rrepitiendo desde hace rrato que toda prrueba de 
rresistencia es fútil! Aguárrdenme un minuto, porr favorr... 


Juan C. Salveaux 

¿Qué te pasa, Chango? ¿No te podés quedar callado? 
Chango Fett 

Ese tipo no me gusta, Juan. Vámonos de acá. 


Juan C. Salveaux 

Dale Chango, no seas xenófobo. ¿Por qué no te gusta? ¿Qué te 
hizo? 

Chango Fett 

Nada, es que no me gusta. No sé si será esa manera de 
arrrastrar la errre, o cómo me mira, o que parece una iguana 
con una careta de Charly García... ¡Y la lengua! ¿Viste la lengua 
que tiene? 

Juan C. Salveaux 

Es lengua leporina. 


Chango Fett 

¿Y las manos? ¿Viste cuando nos dio la mano, qué fría que la 
tenía? 

Juan C. Salveaux 

¡Y bueno che, el tipo tendrá mala circulación! 


Chango Fett 
¡Ah, sí! ¿Y las escamas? 


Juan C. Salveaux 
¡Y qué se yo, no soy dermatólogo! Shh, ahí viene. Callate y 
sacá fotos... 


L. Overo 

Listo, el prroblema quedó rresuelto. Mañana vamos a rrecibirr 
un nuevo entrrenadorr de.. de la univerrsidad de entrrenadorres, 
clarro.. Nada que verr con manipularr crromosomas ni con úterros 
arrtificiales, ¿eh? 


[fragmento perdido] 


L. Overo 
Mirren, éste es nuestrro bufet. Y éste es el bufeterro, 
Leptonel Quarrkshtain. 


Leptonel Quarkshtain 

Buenosh díash, caballerosh. ¿Van a shervirshe alguna cosha? ¿Un 
jugo, una gasheosha? ¿Un shelular activado? ¿Un reactor de 
fushión fría de shegunda mano? ¿Un Rólexsh? 


L. Overo 
Ahorra no, Leptonel. ¿No anda porr aquí el equipo de básquet? 
Quierro prresentárrselo a los señorres. 


Leptonel Quarkshtain 
No. La que shí anduvo esh la inshtructora de gimnashia 
artíshtica. 


L. Overo 
¡Jarr jarr! Leptonel está enamorrado de la instrructorra, perro 
no se atrreve a decírrselo. 


Leptonel Quarkshtain 

¿Para qué, shi sheguro me va a rechashar? Yo shoy bajito, 
pelado, orejudo y narigón; ella esh alta y preshiosha. A mí 
shólo me interesha el dinero; ella es muy eshpiritual y 
religiosha. En mi pueblo la gananshia pershonal esh un valor 
shentral; el de ella esh shacrificado y sholidario porque 


shufrió grandesh pershecushionesh. ¿Qué cosha podríamosh tener 
en común? 


Chango Fett 
Bueno, para empezar los dos son estereo... 


Juan C. Salveaux 
Callate y sacá fotos, Chango. 


L. Overo 

Serrían una parrejita prreciosa, ¿verrdad? Es incrreíble cómo 
los opuestos se atrraen, los extrremos se encuentrran.. Ah, 
perro ustedes no vinierron parra oírr hablarr de rromance. 
Vengan, mirren, éstos son nuestrros trrofeos. 


Juan C. Salveaux 

Sacales fotos, Chango... Seguramente cada uno de estos trofeos 
tiene su historia particular, ¿verdad? ¿Por qué no nos la 
cuenta? 


L. Overo 

¿La.. la historria? Err, sí, segurro. Éste, porr ejemplo... éste 
es de un torrneo de tenis. Lo ganamos en el SETI, Segundo 
Encuentrro Tenístico Interrclubes. 


Chango Fett 
¿Todos sus trofeos son platos? ¿No hay ninguna copa? 


L. Overo 

Sí, son todos platos.. platos dirreccionales, err.. Porr cábala 
los tenemos todos orrientados al mismo lugarr del firrmamento... 
Parra rrecibirr las buenas ondas... La mayorría se los 
arrrebatamos al Club Comunicaciones. 


Juan C. Salveaux 

Sí, porr supuesto, es trradicional la rrivali.. perdón.. es 
tradicional la rivalidad entre Sirio y Comu, especialmente en 
fútbol. Pero no juegan muy seguido, ¿verdad? 


L. Overo 

Figúrrese, cada final son nueve años parra el parrtido de ida y 
otrros nueve parra el de vuelta. ¡Ah, perro siemprre 
trriufamos! ¡De local o de visitante, siemprre terrminamos 
haciendo la V de la victorria! 


Chango Fett 
Esteee.. disculpe, pero ésa es una B larga. 


L. Overo 

Errr.. Sí, es que tengo... arrtrrosis. Arrtrrosis congénita, eso. 
¡Ah, perro no saben lo útil que rresulta parra atrraparr 
mamíferros pequeños! Err.. ¡Mirren, ya ha arrribado! Señorres, 
él es nuestrro equipo de básquet. 


Juan C. Salveaux 

¡Grap! 

L. Overo 

No, no, ése el herrmano. Usted se rrefierre a Ogdobalzarr 
Grrap. Segurramente lo vio en la porrtada de alguna rrevista de 
arrtesanías con arrcilla y barrro. Él es Ogdobalzarr Plop. 
Saludá a los señorres, Plop. 


Plop 
[sonido parecido al ronquido de un oso resfriado] 


Juan C. Salveaux 
Mu-mu-mucho gusto. Esteee.. Sacale fotos, Chango... 


[fragmento perdido] 


Juan C. Salveaux 
¡Tenemos que salir de acá, Chango! 


Chango Fett 
Desde hoy que te lo vengo diciendo. Pero no, vos tenías que 
seguir con tus idioteces. ¡Mirá cómo tenés esa mano! 


Juan C. Salveaux 

¿Y qué querés? Para mí eso era una pelota de rugby. ¿Qué me 
podía imaginar que iba a salir algo de adentro y me iba a 
morder? Dale, ayudame a buscar algo para vendarme y después 
encontremos una salida de este.. ¿Qué es esto? 

Chango Fett 

No sé, parece la utilería... Mirá, acá hay una red de arco. ¿0 es 
de vóley? 


Red 
De loz doz. 


Juan C. Salveaux / Chango Fett 
¡Aaahhh! 


Red 

Zí, aunque lez zorprenda. Zoy una red de Liziuz, criada 
zelectivamente para zervir tanto para fútbol como para vóley, 
teniz y hazta ping-pong. También zirvo para llevar zebollaz.. ¡Y 
también para aprezar intruzoz! 


Juan C. Salveaux / Chango Fett 
¡Aaahhh! 


L. Overo 

Arr, parrece que nuestrra rred encontrró a los señorres 
perriodistas secuestrradorres de párrvulos, ¿eh, Plop? ¿Qué me 
rrespondés? 


Plop 
[sonido parecido a una cañería tapada] 


L. Overo 
Es cierrto. Dadas las cirrcunstancias, ya no necesitarré esta 
máscarra de hombrre occidental, ¿verrdad? 


Juan C. Salveaux / Chango Fett 
¡Aaahhh! 


Red 
Pareze que no zaben dezir otra coza, jefe. ¿Zeguro que zon una 
ezpezie inteligente? 


L. Overo 
Bueno, señorres, ahorra que conocen nuestrros secrretos, no nos 
dejan otrra alterrnativa más que asimilarrlos. 


Juan C. Salveaux 
¿Nos van a convertir en criaturas horribles como ustedes? 


L. Overo 

Oigan, ¿qué entienden los de su rraza porr asimilarr”? Trraelos, 
Plop, mientrras decido si los prreparramos al baño turrco o a 
la cama solarr. 


Plop 
[sonido parecido a un auto con una bujía en corto] 


L. Overo 
¿Qué? Dale, no te hagás rrogarr que tenés un defensorr librre. 
¡Trraelos! 


Red 
Mire jefe, tenían eztoz aparatoz raroz. ¿Qué hazemoz? 


L. Overo 

Porr la cámarra no me prreocupo; la rradiación desenfocadorra 
siemprre surrte efecto. En cuanto a la grrabadorra.. ¡Ya sé! La 
lanzarré por el hiperrporrtal sin especificarr coorrdenadas de 
arrribo. Van a sufrrirr más sabiendo que la prrueba de lo que 
descubrrierron sigue existiendo en algún lugarr aleatorrio del 
univerrso, porr completo fuerra del alcance de cualquierra. La 
prrobabilidad de que vuelva a aparrecerr en la Tierrra es 
prrácticamente cerro; no digamos ya que aparrezca en un lugarr 
donde sea encontrrado como, porr darr un ejemplo, una lata de 
durraznos. ¡Jarr jarr, qué desgrraciado de sangrre frría que 
soy! Vamos, Plop. 

Plop 

[sonido parecido a una murga abajo del agua] 


Juan C. Salveaux / Chango Fett 
¡NÑO00000000000000000...! 


[fin de la transcripción] 


El rincón alternativo: La 
cloroterapia 
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El rincón alternativo 
La cloroterapia 
Por Rosemary Romero 


¿Qué es la cloroterapia? 

La cloroterapia es una medicina tradicional milenaria fundada en el uso de 
la sustancia comúnmente llamada cloro o lavandina para purificar los 
fluidos vitales, cuya polución provoca los desequilibrios de la salud. Esta 
terapia ha sido tan ampliamente comprobada por tantos estudios científicos 
que no los nombro por miedo de olvidarme de alguno. Pero aunque no 
fuera así, la práctica cotidiana y el sentido común deberían bastar para dar 
cuenta de su efectividad: el cloro es la sustancia más usada en las tareas de 
limpieza, incluso en los hospitales y laboratorios científicos donde se niega 
la especialidad. El signo más importante que tenemos, sin embargo, es que 
se lo utiliza en todo el mundo para purificar agua e impedir que se pudra; y 
ante este hecho incontestable no debemos olvidar otro, también reconocido 
científicamente, de que el ser humano casi no es otra cosa que una bolsa de 
agua con patas. 


Orígenes 
La historia de la cloroterapia se remonta a la antigitedad clásica, a Grecia. 
La leyenda atribuye su descubrimiento a Hipoclórito de Sodios. 

Se cuenta que en su juventud Hipoclórito fue pastor. Un día, buscando 
en los bosques a una ovejita que se le había perdido, la encontró haciendo 
la plancha en una fuente. Hipoclórito comprobó anonadado que la que 
antes era la oveja negra de la familia, ahora era blanca, nívea y pura como 
sus hermanitas no descarriadas. Él no lo sabía, pero aquello que había 
descubierto era la famosa fuente de Piscis, uno de los doce manantiales que 
rodeaban la ciudad de Sodios, llamados “manantiales sodíacos”. Esta 
fuente dio origen y nombre a todas las piscinas que hoy, milenios después, 


siguen llenándose con agua clorada; aunque ya no se permite a las ovejas 
nadar en ellas. 

Como suele suceder, este descubrimiento accidental y fortuito dotó de 
repente a Hipoclórito de toda una cantidad de conocimientos que un 
minuto atrás no tenía, y lo convirtió en un docto maestro que estaba a la 
altura de los mayores sabios de su época y, por supuesto, muy por encima 
de los de ésta. 

Pero bien dicen que nadie es profeta en su tierra. Las enseñanzas de 
Hipoclórito resultaban molestas para aquellos ciudadanos de Sodios que 
tenían intereses creados en los dogmas de Hipócrates de Cos; de modo que 
no tardaron en acusarlo de que sus negocios no eran limpios, de que les 
lavaba el cerebro a los jóvenes, y otros cargos serios (y es una suerte para 
nosotros que fueran serios, porque como chistes dejan mucho que desear). 
Estas habladurías llegaron pronto a oídos del rey, quien llamó a Hipoclórito 
ante sí para que blanqueara la situación, y ante su desafiante negativa lo 
expulsó de la ciudad. “Me han tratado como un trapo de piso”, escribiría 
más tarde Hipoclórito en su autobiografía Memorias del agua camino de su 
exilio en la India, a lomos de la oveja. En su nueva patria, su doctrina tuvo 
una gran aceptación y fue progresivamente adaptada al gusto y las 
necesidades locales, dando origen a la variante que hoy conocemos como 
Ayurvedín y que es la base de la cloromedicina moderna. 


Diagnóstico y tratamiento 


La base de la cloroterapia es la teoría de los humores, que según su grado 
de pureza se clasifican en: humor rosa, humor verde y humor negro. Cada 
uno de estos humores, que tienen colores pese a ser 
perfectamente invisibles, se corresponde con un estado 
de contaminación mental: mente en blanco, mente 
sucia y mente podrida, respectivamente. 

Por lo que se ha dicho antes, no hace falta ser un 
genio para darse cuenta de que la pureza humorística 
depende de la cantidad de cloro que normalmente 
contiene el cuerpo, y que se elimina con la orina 
(hecho éste que se refleja en la sabiduría popular con frases a al 
hecho de acudir a la instalación sanitaria y que, erróneamente, se suponen 
vulgares). Por esta vía también se eliminan sales que, como la ciencia ha 
demostrado incontrovertiblemente, están constituidas por cristales, y ya 


sabemos que los cristales enfocan las energías cósmicas que posibilitan la 
vida. 

Todo esto hace que una de las dolencias más peligrosas para la salud 
sea la cistitis. (Esta palabra deriva de Piscis-Titis, unión del nombre de la 
fuente legendaria y de la ninfa albina que la cuidaba y que, por marchar 
enamorada tras Hipoclórito, dejó que se llenara de hojas secas, verdín y 
bichos. Otros dicen que era el nombre de la oveja. La primer sílaba se 
eliminó, también por considerarla vulgar, aunque hacía al nombre más 
descriptivo.) Tal hecho puede comprobarse fácilmente pues, como 
cualquiera sabe, quien está afectado por este padecimiento suele andar de 
un humor negro. (También llamado “humor de perros”, otra cosa que, 
unida a sus causas fisiológicas, se encuentra en un dicho de la sabiduría 
popular referido al hecho de atravesar circunstancias adversas. En la 
adaptación a la cultura de la India, los perros de la frase fueron 
reemplazados por elefantes.) El cloro que se pierde suele recuperarse 
oralmente, aunque en casos extremos puede llegar a ser necesario 
administrarlo por escrito. 

La cloroterapia es útil contra todo tipo de dolencias; pero siendo, como 
hemos visto, que los distintos humores se asocian con estados mentales, 
resulta especialmente eficaz en el tratamiento de trastornos psicológicos y 
psiquiátricos, tales como la psicosis, la psitacosis y la psoriasis. (El mismo 
Hipoclórito logró fama luego de curar una gran cantidad de psicofantas.) 
Esto ha sido demostrado por infinidad de estudios modernos, en los que a 
un grupo de pacientes con depresión, nerviosismo y otras cosas de ésas se 
le suministraban pastillas específicas para su diagnóstico, las que ingerían 
acompañadas con agua de la canilla (es decir, con restos de cloro del 
proceso de potabilización), mientras que al grupo de control se le daban 
placebos que tragaban con agua de pozo. Los resultados no dejan lugar a 
dudas acerca de la efectividad del tratamiento clórico. 

Por supuesto que no se trata de empinarse un bidón de lavandina hasta 
no ver el fondo, pues eso podría resultar en una purificación tal que haría 
que las potencias celestiales dijeran “esta alma es demasiado pura para 
permanecer en este mundo” y decidieran en consecuencia llevársela de 
inmediato, lo cual suele frustrar los planes del paciente para el futuro y le 
impide desarrollar todo su potencial. Así que ya sabe: en caso de verse 
aquejado por alguna enfermedad, no se automedique y concurra de 


inmediato a su cloroterapeuta amigo, quien sabrá recomendarle el 
tratamiento que más le convenga. 


—e—Q—eo— 
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El Gaucho de los Anillos (11) 


Otis 


La comunida del anillo 
Capítulo 11 


Los de la comunidá 

se pusieron en campaña 
para cruzar las montañas; 
pero dir al otro lao 

de aquellos picos nevaos 
iba a ser tremenda hazaña. 


Lo mejor era cruzar 

por el paso *el Monte el Cuerno, 
pero ahura que el invierno 

les había cortao esa ruta, 

tenían que dir por las grutas 

por más que juera un infierno. 


Marchando duro y parejo 
se llegó la compañía 

hasta una puerta que había 
a la orilla e* una laguna 
que nada más se veía 


si la alumbraba la luna. 


Ahí se soltó don Guimli: 
“¡Acá está la puerta e* Moria! 
Asigún cuenta la historia, 

acá en un tiempo lejano 
vivían muchos enanos 

en medio ”el lujo y la gloria.” 


Pero ahura hacía mucho 

que la habían abandonao: 
los enanitos cebaos 

por darse la gran vidurria 
cavaron con mucha angurria 
y algo malino fue hallao. 


Entonces les dijo el Gandalf: 
“Hay que encontrar la palabra 
para que esta puerta se abra. 
No la sé, pero no dudo 

que en el lenguaje orejudo 

va a ser el abracadabra.” 


“¿Cómo que no la sabés?”, 
se encocoró el Boromir. 
“¡Lo que tenemos que oír! 
¡Si es pa* golverse loco! 
¡Justo a este brujo bichoco 
lo teníamos que seguir!” 


“¿Y cómo la vas a abrir?”, 
el Pipino preguntó. 

El mago le contestó 

con un grito de enojao: 
“¡Con tu melón, abombao!”, 
y ahí la puerta se abrió. 


“¡Cha que dar con la respuesta 


con promesas de castigo! 
Es verdá lo que les digo, 
compañeros, creanlón: 
pajapor| los elfos el melón 
más que fruta es un amigo.” 


A andar por esos aujeros 
se largó la compañía, 
ande nunca se metía 

ni un pedacito de sol, 

y el Gandalf iba de guía 
con el bastón de farol. 


“Hay que andar con discreción”, 
el mago ya había alvertido, 

pero el Pipino aburrido, 

nomás de puro curioso, 

tiró una piedra en un pozo 
haciendo un montón de ruido. 


“¿Qué hacés, petiso abombao? 
¡ Te dije que no alborotes! 
¡Adentro de ese marote 

yo no sé lo que tenés! 

Tirate vos otra vez 

en vez de tirar cascotes.” 


Pero llegó más barullo 

y salieron rejucilos 

por los cantos y los filos 

de la Dardo y Glandrín; 

se venía el orco ruin 

y no era pa' estar tranquilos 


Los viajeros alarmaos 
con el alboroto aquél, 

se hicieron tuitos cuartel 
en el fondo de la gruta 


ande por la juerza bruta 
quería meterse el infiel. 


Por la puerta se asomaron 
las cosas verdes y feas. 

“Al huinca el orco cuerea” 
dijo en dentrando el cacique; 
ahí se vinieron a pique 

y se largó la pelea. 


Y empezó la compañía 

a pelear echando espuma 
como se defiende el puma 
cuando se ve acorralao, 

y a los de escracho pintao 
les dieron hasta las plumas. 


¡ Y hasta los hobbits pelearon, 
viera usté de qué manera! 
Aunque altura no tuvieran, 

no jue de pura chiripa 

que al que muy cerca anduviera 
se le cayeran las tripas. 


Pero vino a suceder 

que en medio e *la mescolanza, 
un orco con una lanza 

al Frodo pudo llegar 

y justo lo jue ensartar 

en el medio de la panza. 


Ahí el Sam lo pegó al grito: 
“¡Amalaya, orco sotreta! 
¡Con mi patrón no te metas!”, 
y con la juria *el bagual 

se le vino el peón tan leal 

y le hizo estirar la jeta. 


Y por más que jueran muchos 
los que a achurarlos llegaban, 
la defensa jue tan brava 

que endijpué nomás de un rato 
el orco que no espiantaba 
estaba en la quinta *el ñato. 


Galería de arte 
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Un asunto de mierda 


José Antonio del Valle 


—-¿Cómo está hoy, señor Miiller? —preguntó el hombre parapetado 
tras su gran mesa de roble. Su aspecto era cómico, pues su pequeño tamaño 
le ocultaba casi totalmente detrás del gran escritorio y no permitía 
adjudicarle un cuerpo a aquella cabeza parlante. El despacho era amplio, 
con grandes ventanales, aunque éstos estaban parcialmente cubiertos por 
gruesas rejas que creaban en aquel momento hipnóticos juegos de luces y 
sombras. Las paredes estaban saturadas de estantes con libros ricamente 
encuadernados, la mayoría eran tratados de especialidades médicas. 

—Un poco confuso —logró decir el aludido—. No sé muy bien qué me 
ha ocurrido. 

—Bueno, nosotros lo llamamos crisis aguda de ansiedad, aunque en su 
caso ha sido acompañado de un posterior estado de mutismo que ha durado 
cierto tiempo. 

—¿Cuánto exactamente? —se interesó Miller, haciendo ademán de 
consultar su reloj de pulsera y poniendo cara de contrariedad cuando no lo 
halló en su sitio. 

—Si no le importa me gustaría que me hablase de lo último que 
recuerda antes de contestar a eso. Tome asiento, por favor. 

Muller permaneció unos instantes mirando por la ventana del despacho 
sin que ninguna expresión modificara su rostro de forma apreciable. El sol 
estaba aún bajo, eso era todo lo que sabía. Podía ver que se encontraban a 
cierta altura, desde aquel lugar se observaban algunas palomas que debían 
tener sus nidos en los tejados de las alas más bajas de aquel edificio, cuyo 
aspecto era el de todas las construcciones de la Agencia por lo que no 
resultaba de ninguna ayuda. Se sentó y permaneció en silencio. 

—Soy el doctor Torres, pertenezco a la Agencia —informó el 
hombrecillo mientras despedía al enfermero que había acompañado a 
Miller por el laberinto de pasillos y salas hasta aquel despacho y encendía 
una pequeña grabadora negra que había sobre la mesa—, por lo que no 
debe de tener miedo a contarme cómo sucedió todo. Estoy sometido a los 
mismos juramentos que usted además de al hipocrático y... 


—-¿Fue todo bien con la Gulliver Foyle? —interrumpió, Muller. 

—Sí, estupendamente, pero me temo que antes de contarle nada más 
deberíamos volver a lo último que recuerda. Pensamos que su problema 
tiene que ver con un exceso de trabajo sumado a una fuerte impresión 
producida por las fotos que envió la Gulliver Foyle desde el objeto llamado 
Caronte antes de... 

——Caronte —volvió a interrumpir Múller— veo que ya le han puesto 
nombre a..., a eso. 

——¿ Apropiado, no cree? —dijo el psiquiatra, y quedó un tanto 
confundido con la sonrisa sardónica que le dedicó Miiller a cambio del 
comentario—. Bueno, como decía: usted quedó muy afectado por algo 
quizás relacionado con la constatación de la existencia de vida 
extraterrestre que... 

—En absoluto, doctor. Esas fotos solo vinieron a confirmar algo que ya 
sabíamos. Usted sabrá que, entre otras cosas, he estado agregado al SETI 
durante algunos años. Ya habíamos visto antes elementos similares a los 
que constituyen la estructura de Caronte hace años y aquí, en la tierra. 

El médico se encogió de hombros, dando a entender que aquello echaba 
por tierra su principal teoría sobre lo ocurrido. 

—Me deja de piedra —admitió. Eso quiere decir que lo que le sucedió 
tiene más que ver con el estrés del momento. 

—Probablemente, llevaba varias noches sin dormir, pero creo que usted 
no comprende la situación. Hace años que detectamos Caronte. Vino a 
solucionar un problema al que se ha dedicado mucho tiempo y dinero. 
¿Conoce usted la historia del descubrimiento de los planetas del sistema 
solar? 

—-De forma superficial. 

El hombrecillo cambió de postura en su sillón, lo que se tradujo sólo en 
una pequeña oscilación de la cabeza parlante, la cual mostraba todo su 
interés profesional. 

—Bueno, le contaré que, en la mayoría de los casos, se postuló su 
existencia antes de ser observados directamente por las alteraciones que 
producían en las órbitas que se calcularon inicialmente para los planetas ya 
conocidos según las leyes de Newton. Se sabía de la existencia de Caronte 
hace ya tiempo por las alteraciones gravitatorias en Plutón, sólo que el cielo 
es muy amplio y no se detectó hasta hace unos años. Era un objeto muy 
curioso visto desde aquí, no emite ningún tipo de radiación 


electromagnética, y su composición lo hacía muy oscuro para ser visto con 
cierto detalle por los telescopios de que disponemos. Por ello nos 
decidimos a incluirlo en la ruta de presalto de la Gulliver Foyle. 

—Entiendo —dijo el psiquiatra—, ¿un cigarro? 

—SÍí, gracias. Me siento como si no lo hubiese probado en siglos. 

El médico pulsó un botón oculto a la vista de Miiller y un 
compartimento surgió de la superficie de roble, ofreciéndole varios tipos de 
cigarrillos, puros y un encendedor con el logotipo de la Agencia. 

—Decía usted que ya había visto antes algo parecido a Caronte aquí, en 
la Tierra —continuó el médico, mientras creaba un bonito anillo de humo 
blanco. 

—Efectivamente. Hace unos años me llamaron para participar en una 
expedición conjunta con Naciones Unidas. Se trataba de una extraña 
epidemia que había despoblado una gran área de selva en Ecuador. Al 
parecer, estaba producida por una bacteria desconocida hasta entonces que 
eliminaba toda la vida vegetal a una velocidad realmente preocupante. 
Como sabe, no soy biólogo, así que al principio me extrañó que pidiesen mi 
participación. El caso es que todo el equipo de primer contacto del SETI 
fue desplazado hasta allí porque el brote epidémico se había precedido de 
una gran explosión que causó un incendio forestal de dimensiones 
considerables e hizo pensar en la caída de un objeto celeste de gran tamaño. 
Ya sabe la psicosis que hay desde hace unos años con respecto a eso de los 
asteroides que golpean la Tierra. Cuando llegamos la epidemia se había 
autolimitado y todo había acabado bien para la selva. Estudios posteriores 
descubrieron que la bacteria en concreto pasó a formar parte del ecosistema 
y actuaba en algunos casos de comensalismo sin mayores repercusiones 
para el medio. Creo que recordará el caso, porque de hecho se descubrió un 
nuevo antibiótico a partir de una enzima que produce esa bacteria. 

—La Astrocilina. 

—Efectivamente, doctor; así la llamaron —confirmó Miller, y no pudo 
evitar una expresión de asco—. El caso es que cuando llegamos nos 
enviaron al mismo epicentro de la plaga. Allí encontramos al equipo militar 
de crisis biológica de Bethesda, que se había hecho cargo del asunto desde 
el principio. Aquello nos olió mal, ya sabe como son estas cosas, la opinión 
pública siempre desconfía de una epidemia en la que están mezclados los 
militares americanos, y más cuando se comportan en un país extranjero 
como Pedro por su casa. Luego nos enseñaron aquello. 


—El objeto similar a Caronte —interrumpió el psiquiatra. 

—No, no se confunda. No hay nada en el sistema solar similar a 
Caronte. Un artefacto capaz de afectar las órbitas planetarias no es algo 
pequeño. Lo que vimos en la selva era más bien una parte de su estructura. 
En realidad, por las fotos de la Gulliver Foyle se deduce que lo que 
encontramos fue un módulo similar a todos los demás que componen 
Caronte. Era una esfera nacarada con un diámetro algo mayor de cinco 
metros. Presentaba unos extraños signos en relieve en su superficie, y ahí 
es donde entraba yo. Estaba medio enterrada en mitad de un claro lleno de 
restos calcinados. Desde el helicóptero era muy similar a las imágenes de la 
explosión de 1908 en el río Tunguska en Siberia. Nos aseguraron que no 
había radiaciones de ningún tipo. Parece que algo de su contenido se había 
filtrado y había producido la epidemia posterior pese a que la zona estaba 
totalmente calcinada. Los técnicos nos dijeron que, probablemente, el 
germen había sobrevivido gracias a un riachuelo que corría en las 
proximidades al que había llegado la filtración, sólo que estaban un poco 
extrañados de no haber encontrado aún ninguna abertura en el objeto. 

—¿Llegaron a descubrir lo que contenía? —Preguntó el psiquiatra, 
claramente intrigado. 

—SÍí, pero nos costó meses. La cubierta era de un extraño polímero más 
duro que muchos de nuestros materiales pesados. Su interior se dividía en 
varios espacios donde encontramos toneladas de metales y plásticos, 
incluyendo algunas aleaciones nuevas para nosotros, pero la mayor parte la 
ocupaba materia orgánica. 

—¿Quiere decir que había vida en el objeto? 

—Bueno, creo que se encontraron varios tipos de bacterias anaerobias 
en forma de espora y algún virus, pero la mayor parte era una especie de 
sopa formada por substancias nitrogenadas tóxicas en su mayoría, aunque 
había también todo tipo de compuestos orgánicos, desde glúcidos hasta 
grandes coloides proteicos. Aquello no tenía demasiado sentido, creo que 
aún hay algún departamento que le da vueltas al asunto. 

—Sin duda todo esto es muy interesante, aunque no acabo de ver la 
relación entre ello y su problema en la sala de control de misión. 

—Es lo que estoy tratando de explicarle. Mi participación en el 
proyecto de Ecuador consistía en tratar de descifrar aquellos signos de la 
esfera, y me temo que esa fue la parte del proyecto que menos avanzó. Es 
casi imposible descifrar un alfabeto desconocido si tampoco conocemos la 


lengua que codifica, pero en este caso ni siquiera podíamos hacernos una 
idea de la mentalidad que construyó aquello. Nuestras especulaciones se 
basaban en las inscripciones de identificación, precaución o mantenimiento 
que aparecen siempre en la superficie de nuestras naves; sólo que, por lo 
que sabíamos de la psicología de sus constructores, lo que teníamos ante 
nosotros igual podían ser oraciones a sus dioses que recetas de cocina. Las 
teorías sobre la utilidad de la esfera fueron muchas, y me temo que a cuál 
más disparatada. Supongo que en algún lugar de Suiza hay un subterráneo 
lleno de computadoras que se esfuerzan aún por descifrar aquello. A mí me 
destinaron al proyecto Foyle algo después de lo que consideraron un 
tiempo prudencial para obtener resultados. Gracias a eso estaba en el mejor 
lugar cuando la nave fotografió aquella cosa. 

—¿Quiere eso decir que yo estaba en lo cierto? Su crisis la provocó 
aquel descubrimiento. He revisado una y otra vez la grabación del suceso. 
Se le ve a usted admirando su obra igual que un padre orgulloso en aquella 
sala llena de luces. Nada hace pensar que no sea el hombre con nervios de 
acero del que hablan sus tests psicológicos de ingreso en la Agencia. Luego 
hay un momento en el que empiezan a llegar las imágenes de Caronte y 
usted permanece sin habla, con la mirada fija en la pantalla de control de 
misión durante diez minutos escasos. Le he visto cientos de veces cambiar 
de expresión de improviso y atacar al técnico de control, al que golpea en la 
cabeza con una taza de porcelana que contenía té hirviendo, según me 
contaron. Le he visto gritar que alguien tiene que parar aquello, como un 
demente, y no me explico qué diablos pudo pasarle por la cabeza en aquel 
momento. ¿Sería tan amable de explicármelo? 

Miller logró a duras penas sostener la mirada del médico. Para él todos 
aquellos hechos habían sucedido ayer. Volvió a pasar por todo ello y se 
sintió como un niño cogido en mitad de algún acto vergonzoso. Con una 
sonrisa culpable, continuó: 

—Sí, supongo que debo una explicación a mucha gente. ¿Cómo está el 
técnico al que ataqué? 

—Ah, no se preocupe, a pesar de todo resultó más herido en su amor 
propio que en otra parte. Además, con el éxito de la misión, no creo que 
recuerde aquello con demasiada inquina. Pero, dígame, ¿qué fue lo que vio 
en aquellas fotos? 

Miller se relajó. Parecía feliz de poder explicarse o, al menos, de poder 
intentarlo. 


—-Bueno, usted no puede imaginar los meses que pasamos tratando de 
descifrar el misterio de aquella esfera. Las más incongruentes teorías 
fueron propuestas. No quedó ningún punto de partida posible, por muy 
estrafalario que pudiese parecer, por revisar. Recuerde que la ciencia ha 
adoptado de nuevo el catastrofismo de Cuvier como una de sus 
explicaciones favoritas para lo que no se conoce desde que los Álvarez 
explicaron la anomalía de iridio en Gubio. Cualquier cosa que se pueda 
explicar con el impacto de una masa extraterrestre no necesita causas más 
cercanas. Es un poco como la famosa navaja de Ockham, pero al revés. 
Pero bueno, usted es consciente de que la ciencia no se libra de las modas, 
ni siquiera la Medicina: en el siglo XIX, cuando se descubrieron los 
microorganismos y su poder patógeno, se les atribuía todo lo que no tenía 
un origen conocido, igual que luego se hizo con los genes, la 
autoinmunidad, qué sé yo. 

—-Cierto —reconoció el médico— y ustedes estaban ante un verdadero 
cuerpo celeste que había chocado con la Tierra. 

—-"Usted lo ha dicho. Y no sólo eso, era una esfera prácticamente rellena 
de materia orgánica. Una verdadera sopa primordial llena de aminoácidos, 
lípidos, urea, incluso con microorganismos en latencia. ¿Sabe lo que eso 
significa? Durante años se han intentado reconstruir las condiciones en las 
que la vida surgió. Se han llegado a producir proteínas y ácidos nucleicos a 
partir de materia inerte. Se han creado esbozos de membranas plasmáticas y 
cadenas de ARN autorreplicantes mediante descargas eléctricas o rayos 
ultravioleta, pero no hemos ido más allá, no hemos obtenido ningún ser 
realmente vivo. 

— Tampoco hemos contado con los miles de millones de años de los 
que dispuso la evolución —dijo el psiquiatra sonriendo. Su expresión 
delataba que no era la primera vez que tenía aquella discusión. 

—Ésa es la principal excusa, sí. Yo no soy un especialista, sin embargo, 
conozco al menos un punto en la evolución que nos resulta inexplicable. 
Podemos comprender que una molécula de ARN que se duplica tenga más 
oportunidades de perpetuarse y, si se rodea de una bicapa lipídica, puede 
hacerlo con cierta independencia del ambiente, además de aumentar la 
probabilidad de interacción entre moléculas. El siguiente paso no es tan 
fácil. Se trata de crear la maquinaria que conecta la replicación de los 
ácidos nucleicos con la síntesis de proteínas. No hay muchas teorías sobre 
eso, es un punto bastante oscuro en el proceso evolutivo dado que se 


necesitan muchos pasos intermedios que, por sí solos, no llevan a ninguna 
parte. 

—Podríamos decir lo mismo de muchos otros pasos evolutivos difíciles 
—adujo el doctor—. Hoy sabemos que las aves desarrollaron plumas antes 
de echar a volar. 

—Sí, pero en ese caso podemos imaginar una función para esa 
estructura en concreto. Vivos colores para atraer al sexo opuesto. En el caso 
de los ribosomas la cosa no es tan sencilla, son estructuras tan completas 
que se ha llegado a decir que pudieron ser bacterias que, en algún 
momento, iniciaron una relación de simbiosis con la futura célula 
eucariótica. Lo mismo que ocurre con las mitocondrias. Es difícil imaginar 
una evolución independiente de estos orgánulos sin caer en el error de 
imaginar el proceso como un camino que lleva a un objetivo prefijado; pero 
imaginemos que, en algún momento del pasado remoto de la Tierra, uno de 
estos artefactos cargados de materia orgánica y con algunos seres vivos 
chocó con el planeta. 

—Sí —Anterrumpió, el psiquiatra—, y tenemos el mismo problema 
porque, venga de donde venga, siempre tuvo que haber un lugar donde la 
vida se desarrollara primero. Esa fue la causa del abandono de las teorías 
sobre la siembra espacial a finales del siglo XX. No solucionan nada. 

—Efectivamente, pero ahora tenemos la prueba de que algo así pudo 
ocurrir. Tenemos una enorme masa formada por esferas que, por lo que 
sabemos, son idénticas a la de Ecuador. Las fotos de la Gulliver Foyle 
mostraban una masa central compacta y una periferia formada por lo que 
parecía una nube de módulos desgajados que flotaban alrededor. Nada evita 
que la atracción gravitatoria haga que el sistema solar esté relativamente 
poblado de ellos aunque nunca antes los hubiéramos visto. 

—Espere, espere. ¿Acaso han pensado que, si la vida la hubiese 
originado una de esas esferas, Caronte debería de tener...? 

—Unos 4000 millones de años. 

El médico esbozó una sonrisa victoriosa. 

—"Nada puede ser tan viejo —dijo. 

—¿Por qué? Usted no conoce la estructura del polímero que forma la 
esfera. Le aseguro que es algo fuera de lo común. Además, no estamos 
hablando solo de esos 4000 millones de años. La configuración actual de 
Caronte sugiere que ha degenerado a partir de una estructura compacta 
inicial pero, teniendo en cuenta el aguante individual de los módulos, 


podemos pensar que tardaron mucho tiempo en empezar a liberarse de la 
masa central. Hace 4000 millones de años ya tenía que haber una nube de 
ellos flotando por el espacio, al menos los suficientes para hacer probable 
que uno de ellos llegase a chocar con la Tierra. 

—TTodo eso son elucubraciones sin ninguna base. 

—Sí, quizás, pero resultan la explicación más sencilla para muchos 
acontecimientos. Usted sabe que se han postulado extinciones masivas 
periódicas. Sólo se desconoce la causa de la periodicidad. Quizás hay algo 
que cada cierto tiempo aumenta la probabilidad de ser bombardeados por 
esferas. 

—¿Me está hablando de los dinosaurios? 

—Entre otros episodios, sí. Hace 65 millones de años algo chocó con la 
Tierra. Bien pudo ser uno de nuestros objetos cargado esta vez de una 
bacteria demasiado patógena que... 

—Alto, alto ¿Y que pasa con el iridio? La teoría inicial del choque de 
grandes masas con el planeta se basa en la gran cantidad de iridio de 
procedencia meteórica hallado en estratos procedentes de ciertas épocas. 
Según me ha contado, la de Ecuador ni siquiera se abolló al caer. 

—No, la de Ecuador no, pero su cubierta contenía iridio en grandes 
cantidades. 

El médico miró a Múller con incredulidad. 

—Sin embargo, para llegar a esas teorías, usted debía conocer la 
existencia de Caronte, puesto que una sola esfera no explica nada. 

—No, en realidad la mayoría de esas teorías fueron postuladas por el 
equipo de Ecuador. Nada nos hacía suponer que la nuestra fuera la única 
esfera existente, y ya le he dicho que nuestra imaginación voló en todas 
direcciones tratando de hallar una explicación para semejante misterio. 
Comprenderá mi estado de ánimo cuando empezaron a llegarnos imágenes 
de Caronte y muchas de nuestras teorías se reforzaron. 

—Sigo sin comprender el por qué de su reacción agresiva. 

—Usted mismo ha dado con una de las claves hace un momento —dijo 
Miller, y una extraña luz se apoderó de sus ojos—. Es vital que conozca 
todos los datos de la misión de la Gulliver Foyle. 

El psiquiatra negó con la cabeza sin abandonar su expresión 
concentrada. 

—Ya le he dicho que necesito llegar a un diagnóstico causal antes de 
permitirle siquiera abandonar el módulo de psiquiatría. No podemos estar 


seguros de que aquello no se repetirá si lo sometemos al estado actual de la 
misión. 
—PDígame al menos cuanto tiempo llevo aquí. 

—No está en mi mano —cortó el médico con un encogimiento de 
hombros—. Me decía usted que yo mismo había dado con la clave de su 
comportamiento. 

—Sí, con la clave de mi ataque de pánico. 
—¿Cuál fue? 

—Usted ha dicho que Caronte debía de tener unos 4000 millones de 

años, yo le he hecho ver que, en realidad, puede ser mucho más viejo. 
—AsSÍ es. 

— [Imagine por un momento una civilización capaz de construir aquello 
hace..., Dios sabe cuanto tiempo. 

—Ciertamente, algo así da vértigo, pero sigo si ver la relación... 

—-¿Cómo se presentaría usted ante Dios? 

—Si es que aún existe después de tanto tiempo. 

—Existe, créame. 

Miller dijo esto último con una seguridad que impresionó al psiquiatra. 
La había visto otras veces en pacientes con esquizofrenia paranoide y otros 
tipos de psicosis. 

—Sin embargo, nada nos hace temer que sean especialmente hostiles. 
Evidentemente un primer contacto entre especies inteligentes requiere 
mucho tacto, y quizás nos hemos precipitado al mandar la Gulliver Foyle a 
las estrellas, aunque usted sabe mejor que nadie que la nave lleva un 
cuidadoso protocolo por si se da el caso. De todas formas, las evidencias de 
su supercivilización que hemos encontrado no pueden ser más halagiieñas. 
Eso que llamamos Caronte es, según su misma teoría, una especie de 
sembrador de vida. 

— ¿Usted cree? —dijo Miiller, dando la última calada a su cigarro. 
—-En ese sentido sí que estamos mirando a Dios, usted ha dicho que ese 
artefacto está ahí para producir vida. 

—Yo no he dicho eso —se defendió el paciente —. Me temo que tiene 
usted una visión muy romántica de lo que puede ser Caronte. El hecho de 
que haya originado la vida no significa que ésa fuera su misión. De hecho 
es un poco estúpido dejar algo que necesita miles de millones de años para 
descomponerse y dar lugar a lo que, en teoría, es su fin. 

—Los caminos del Señor... —recitó el médico con media sonrisa. 


—-Me temo que la cosa no tiene tanta gracia —dijo Múller, ofendido. 

—DDisculpe, señor Múller, pero es que no veo a dónde quiere ir a parar 
con todo esto. No entiendo qué puede ser Caronte, una gran masa de 
Materia orgánica, sino una gran fuente de sopa primordial esperando a ser 
derramada. Todo lo que usted me ha contado no tiene otra explicación. 
Usted me ha dirigido hacia ella. 

—Se equivoca. Creo que esa cosa dio origen a la vida, sin embargo mis 
teorías sobre su función inicial le parecerán fruto de una mente enferma. 
Verá, durante nuestro intento de descifrar el misterio de Ecuador, uno de 
mis compañeros dijo que, por el olor de lo que contenía la esfera, a lo que 
más le había recordado era a un cubo de basura y, ciertamente, los que 
olimos aquello tuvimos que darle la razón. Por otro lado, Caronte no es más 
que una masa de esas esferas. Le apuesto algo a que no han encontrado 
ningún centro de control ni nada que se le parezca desde que estoy 
ingresado. Le aseguro que no había maquinaria en la esfera de Ecuador, 
sólo restos de metal y plástico y la materia orgánica. Era un simple 
contenedor. 

—¿Me está intentando hacer creer que Caronte no es más que...? 

—-Un gigantesco vertedero. 

El médico quedó ahora convencido de que tenía un caso difícil ante sí. 
Trató de enfocarlo de una manera racional, trató de evitar una mueca de 
menosprecio, no habría sido profesional. 

—Es una curiosa forma de ver las cosas aunque, tiene razón, visto de 
una manera menos romántica no tendría por qué no poder ser cierto. Pero, 
imagine usted ahora una civilización que produce tal cantidad de basura 
que necesita utilizar sistemas solares enteros como vertedero. Y nosotros 
creíamos que el ser humano no se preocupaba por el medio ambiente. 

—SÍ, puede tratarse de un caso a escala cósmica de la misma insensatez 
que sufrían nuestros antepasados. ¿Quién se preocuparía de la 
contaminación teniendo toda una galaxia para llenar de desperdicios? 

—¿Quiere decir que su ataque de pánico se debió al miedo a semejante 
cultura? 

—No —se impacientó Miiller—, aún no he terminado. Caronte creó la 
vida en el Sistema Solar, sí, pero no lo hizo a propósito, eso ha quedado 
claro. Si lo viésemos desde el punto de vista humano, podríamos decir que 
una filtración en el vertedero contaminó el medio ambiente cercano a él. 

—Hombre, considerar la vida como una contaminación del medio, me 


parece un poco excesivo. ¿No cree? 

—No, de hecho en los antiguos vertederos de la Tierra proliferaba tal 
cantidad de microbios y animales que se constituían verdaderos 
ecosistemas. Había perros, gaviotas y ratas, sobre todo ratas. Las ratas 
hicieron de los vertederos uno de sus hábitats favoritos. Eran las reinas del 
vertedero, como el hombre. 

—Señor Miller —interrumpió el médico, cansado de desvaríos—, las 
ratas nunca llegaron a crear una civilización como el hombre, nunca 
llegaron a controlar su medio como el hombre, nunca salieron de su medio 
y colonizaron las estrellas. 

—Ahí también se equivoca. Muchas veces intentaron salir de su medio 
e invadir el nuestro. Y hubo veces que casi llegaron a conseguirlo, pero el 
hombre acabó llevándolas a la extinción. Eran sucias, transmitían 
enfermedades, no aportaban nada bueno, aunque nosotros mismos 
ayudamos a crear los vertederos de los que salieron. 

El psiquiatra quedó en silencio por un momento. Su cabeza seguía 
siendo la única parte visible de su anatomía, pero ahora parecía mucho más 
pequeña y arrugada. Apagó con parsimonia su habano en un pesado 
cenicero de mármol. 

—Hay algo que debo contarle —dijo. 
Miller se relajó. 

—Su ataque de pánico se produjo hace tres meses. Desde entonces ha 
permanecido en un estado de total mutismo hasta hoy. "Temimos haberle 
perdido para siempre. Me temo que desde entonces han pasado muchas 
cosas. La Gulliver Foyle regresó de Alpha del Centauro a los tres días del 
salto inicial con toneladas de datos sobre aquel sistema. Hace escasamente 
diez días se detectó una nueva masa cerca de Caronte, según las sondas ésta 
sí que se mueve. Se dirige hacia nosotros emitiendo en todas las 
frecuencias, sólo que aún no hemos podido descifrar sus mensajes. 

Miller no dijo nada. Parecía haber esperado aquello todo el tiempo. Se 
levantó para volver a mirar las palomas. El sol calentaba ahora de veras. 

—Sólo espero que no sean de la empresa exterminadora —dijo. 
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